第3章 想念滋味
“北塔飞渡，孤桨月影几重恨。”
“南风还春，陌海碧涛试英魂。”
周家爷爷坐在阳台的藤椅上，戴着老花镜，捧着报纸，语速很慢地念，末了点评道：“文采欠佳，字倒写得是真好，少说也有十年工夫在里头。”
“爷爷，您在说什么呢？”周常棣从阳台上森森的花木里面冒出头来。
爷爷年纪大了，腿脚已经不太方便，以前他喜欢在家里捣鼓一些花鸟鱼虫，现在体力活儿都被周常棣揽下了。
周爷爷把报纸翻了个面给他看，本地新闻的头版上赫然印着十八岁大学生见义勇为的壮举。
爷爷刚才念的，就是一张新闻照片上的挽联。
“嗯，这事儿我知道。”周常棣说，“学校群里刚才通知，要拿这个例子来做学生的暑假防溺水安全教育。”
周爷爷遗憾地感叹道：“年轻人意气方遒是好事，但意气用事也是难免。救人之前总得先掂量着自己的安全是不是？夫子也说，这共事的人呐……”
周常棣一笑，明白爷爷是想引经据典了，张口就接道：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。”
“嗯……”周爷爷满意地闭上眼睛，一头雪白的银丝在和风里微微晃荡。
周常棣把《论语》这一章老老实实地背完：“必也临事而惧，好谋而成者也。”
（译文：赤手空拳打虎，不乘船却徒步涉水的人，我是不会跟他共事的。一定要找遇事能谨慎小心处理，事前详细谋划，有成功把握的人。）
谁料他突然话锋一转：“夫子说的对，但我不觉得可以在这件事情上引用。”
“哦？”周爷爷半撩起眼皮看他。
周常棣款款而谈：“我想，那个青年在看到小女孩落水的时候，首先想到的不可能是自己的安危。他会有一个很简单的考量：如果他立刻跳下去救，小女孩还有一线生机；如果他无所作为，那么小女孩必死无疑。”
“北塔湾在夏季夺走过不计其数的生命，他对危险并非一无所知，但他还是选择了救人。这绝不是逞暴虎冯河的匹夫之勇，而是凭了他在那时那刻的良心。”
周常棣的睫毛颤了颤，目光垂落下来，又移到报纸上：“您看这幅挽联：陌海碧涛试英魂，为什么要用‘试’字？”
“北塔湾的水就像是一场考验，考验人的良知良能，试出来的定当是大勇者，英雄也。”周常棣微笑着露出几颗糯糯的白牙，“我想，这位笔者应该和我抱有一样的想法吧。”
周爷爷突然举起旁边的蒲扇在他屁股上拍了一下子，笑骂：“过度解读了啊，天真得没救！”
周常棣幽怨地瞥了爷爷一眼，见他的茶喝完，又给他续上一杯，才慢慢地退出阳台。
在那之前他可没有忘记顺走爷爷的烟灰缸——里面还盛着几支热乎的烟屁股。
老烟枪周爷爷眨巴眨巴眼睛，放下手里的蒲扇，把烟盒往口袋深处塞了一点。
周常棣出去的时候，阳台伸缩门的动静惹得鸟笼里那只漆黑的八哥儿吱哇乱叫，周爷爷就随口吹出几支轻快的曲调来安抚它。
上午七点三十分，周常棣到达了市一中，本市最好的重点高中。他在一个高二班级实习，已经带了他们一个多学期，离期末考试只有半个月了。
语文课是上午第一节，八点开始，他一般都会提早进教室，照看学生们早自习。
早自习的内容是全班站立朗读，一天读语文，一天读英语。周常棣私心觉得这规矩很不科学，瞧学生们都是一脸睡眠不足的肾虚样儿，读书的声音走了调，变成含糊不清的咕哝。
周常棣咳嗽了一声，走上讲台：“小伙伴们，昨天的文言文小测卷子我连夜改了，送你们四个字。”
学生们安静下来，一片朦胧的睡眼打不起精神，凝望着他。
“才，子，佳，人。”周常棣伸出手指隔空点了几下。
不知道是哪个笑点低的，笑出了咯咯咯的老母鸡声。
周常棣：“短短几个字的翻译，诸位就让我看到了中华文化的博大精深。”
他的普通话非常标准，嗓音清越温柔，仿佛是为古文而生：“‘臣生当陨首，死当结草。’”
战术性停顿之后，字正腔圆地接道：“臣活着就要砍头，死了就应该捆草。”
就像突然往鸡群里扔了一个臭鸡蛋，教室里咯咯咯咯的爆笑声几乎要掀翻屋顶。
“‘徐孺下陈蕃之榻’：徐孺把陈蕃踢下了床榻。”
底下又是一阵爆笑。
周常棣自己也忍不住笑了，半晌才道：“各位才子，这卷子要是让班主任看见，你们就该挨打了。”
坐在第一排的刺头儿抢着喊道：“老王才管不着我们呢！”
“小子，不要以为王老师不在你就能上天了。”周常棣的目光扫向刺头儿，“来，给大家说说你是怎么翻译的。”
“报告小周老师，你刚才念的就是我的答案！”男生没皮没脸地大声说。
同学们又笑，教室里充满了欢乐的空气。
周常棣捡了个粉笔头，准确地扔在他桌上：“合着你还挺骄傲呗？罚你上来把正确翻译抄在黑板上，其他人都清醒了吧？继续早读。”
窗外绿荫盎然，掩映着早晨清澈的日光，星星点点地洒进教室内，落在堆成小山的书海之上。
高中二年级，再迷惘也知奋斗的年纪，少年人的读书声再次响起，野草一般，比之前多了一股蓬勃的劲头。
期末考试将近，不仅学生紧张，老师也紧张。这次期末是省内九校联考，就是把各校的教学成果放在同一水平线上来比较，对高二来说，别的科目不一定，但语文试卷绝对是按高考水准出的。
一中整个语文组的压力都非常大，不巧的是周常棣所在班的班主任王老师前几天查出了肾结石，入院治疗，他的工作任务基本都落到了周常棣的头上。带完两个班的语文课，周常棣又参与了模拟卷的出题，一直忙到下午。
晚饭铃一响，学生们铺天盖地呼啦啦的向食堂跑去，校服是白色的，像极了一群刚出笼的鸽子。语文办公室里，除了晚自习上课的两三个老师，也基本上走空了。
周常棣摘下眼镜，揉了揉睛明穴来缓解眼睛的酸痛。“工作忙起来也好，”他想，“忙到太阳落山就直接回家，免得我管不住自己的脚跑到殡仪馆去找人。”
都说小孩五六岁开始记事，但周常棣觉得自己比一般的小孩早一点。
他始终记得川川哥哥是单眼皮，大长腿；还记得有一回他不小心从楼梯上摔下来，痛得眼泪直掉，是川川哥哥立马跑过来抱他哄他。
他始终记得那一天，他怎么也敲不开对面邻居家的门、怎么也找不到川川哥哥，于是坐在楼道里哭得死去活来。
那时他还不懂离别的苦，呆呆地把所有的希望押在了“重逢”。
周常棣曾经设想过无数种与容川重逢的方式：小学的毕业仪式上想，川川哥哥会不会突然来到现场，亲手给我戴上胸花；奶奶去世后全家搬到了另一个城市，他又想，川川哥哥会不会也在这里，会不会正好又是我们家的邻居；上了大学他还在想，川川哥哥会不会是我的校友，他要是保研留校了，说不定我们还能在校园里来一场偶遇。
可是这个世界太大太大了，他或许还是欠了一点运气。
十多年过去，他的设想只是一次又一次的落空。容川这个人就像春天里怎么也抓不着的柳絮，悄无声息。
后来就渐渐魔怔了：坐在公交车上会期待下一个上来的人是他，敲门声响起会期待即将进来的人是他，走在路上听见身后有人叫自己的名字，回过头的那一瞬会期待看到他。
这种期待总是来的没头没尾、莫名其妙，哪怕落空了也不会带来多大的悲伤，就像一滴凉雨突然滴在了心上，“啪嗒”一下。
过一会儿，“啪嗒”又一下。
周常棣今年二十四岁，遇见过很多人，也经历了很多的离别，自然知道想念的滋味。
只是他没有经历过哪一种想念和对容川的一样，如此绵密又悠长，像一条没有尽头的雨巷。
周常棣做梦也想不到，时隔十八年再次听到容川的消息，对方的身份竟然是姐姐的相亲对象。
听到的那一刹那是雀跃的，可当他开始假设容川以“姐夫”的身份重新进入他的生活，又觉得无法接受。
为什么？
——因为川川哥哥是我的川川哥哥，不是姐姐的。
——不行，这么幼稚的心态怎么能行啊。
周常棣知道了容川的特殊职业，也知道他婉拒了姐姐加微信的请求，他其实不想与自己见面。
说不伤心肯定是假的，但周常棣觉得完全可以理解：阔别十八年，他们之间的关系可能比陌生人还要尴尬一点。更何况，容川职业的特殊性，直接决定了他不可能拥有正常的社交。
“如果他走不了一步，那我就走九十九步加一步好了。”周常棣对此表示乐观，市内的殡仪馆只有一家，只要去了，大概率就能找到人。
但毕竟近乡情更怯，他就是有点迈不动步子。
手机突然响了。
来电显示是“爸爸”。
周常棣只当是催他回家吃饭，接了起来：“喂？”
“乖乖，马上来二医院，爷爷突发脑溢血，进抢救室了！”
(https://www.yqxsge.cc/html/50388/50388679/6091700.html)
请记住本书首发域名：www.yqxsge.cc。笔趣阁手机版阅读网址：m2.yqxsge.cc